La nación albiceleste esperó cuatro décadas para organizar el evento, luego de postularse por primera vez en 1938, pero se la dieron en plena dictadura.

El título contra Países Bajos se definió ante más de 70 mil almas en el estadio Monumental, a pocas cuadras de donde radicaba el mayor centro de torturas del país: la terrorífica Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA).

Mario Alberto Kempes abrió la cuenta a los 38 minutos del primer tiempo, Dick Nanninga forzó el alargue a los 37 del complemento, y el palo le negó el título a Robert Rensenbrink en la última jugada del tiempo regular.

Con la baja de su jugador más importante, Johan Cruyff, la Naranja Mecánica intentaba borrar el fracaso sufrido cuatro años antes ante Alemania Federal.

Si el alargue terminaba en empate debía jugarse un nuevo partido menos de 48 horas después, porque aunque ya estaban en los reglamentos desde principios de los 70, la Federación Internacional de Fútbol (FIFA) solo incluyó oficialmente las definiciones por tiros de penal a partir de España 1982.

Las entradas ya estaban impresas, para el 27 de junio, pero no hizo falta una fecha más, porque a los 105 minutos Mario Kempes anotó su segundo tanto tras una serie de rebotes y cerca del final de los tiempos agregados Ricardo Bertoni puso el definitivo 3-1.

Para la polémica quedó aquel choque contra Perú en el cual los locales necesitaban una goleada para poder discutir la corona al estar empatados con Brasil y terminaron venciendo 6-0.

Se disputaba una segunda fase de grupos y los auriverdes tenían cinco puntos por tres de los anfitriones, con una diferencia de gol de +5, mejor que el +2 de los albicelestes.

Por tanto, para llegar a la final Argentina debía ganar su último partido por al menos cuatro goles, pero en esa ocasión los partidos no se disputaron simultáneamente como ocurre en la actualidad para evitar cualquier posible amaño o confabulación.

Minutos antes del inicio, mientras los jugadores se preparaban para salir al campo, el dictador Jorge Rafael Videla entró al vestuario peruano en compañía del secretario de Estado estadounidense Henry Kissinger, y leyó un mensaje de su par peruano Francisco Morales Bermúdez.

La carta reiteraba la supuesta importancia del vínculo entre ambos pueblos y muchos lo han interpretado como una amenaza implícita hacia los jugadores peruanos, incitándolos a dejarse ganar.

Un crédito no reembolsable y una donación de granos de Argentina a Perú añadieron leña a la teoría de la conspiración, pero lo cierto es que un día como hoy la bandera celeste y blanca entró de lleno en la historia de las Copas del Mundo.

idm/lp